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 DESDE EL OLVIDO

  El celular de Andrea sonó cuando faltaban tres personas en la fila donde esperaba comprar un boleto de ADO para viajar a Tulancingo. No reconoció el número, pero aun así contestó al tercer timbrazo.

  —Sí, ¿diga?

  —Hola Andrea, ¿cómo estás?

  —¿Quién habla? —Andrea no sabía exactamente a quién pertenecía esa voz, pero recordaba haberla escuchado alguna vez.

  —¡Andrea!, no ha pasado tanto tiempo, no puede ser que ya no recuerdes mi voz —respondió con tono de divertida confianza.

  —Tu voz me es familiar, pero no recuerdo quién eres.

  —No pensé que guardaras mi recuerdo tan adentro en tu memoria que no recordaras mi nombre al escuchar mi voz, pequeña —dijo denotando una falsa decepción.

  El rostro de Andrea se iluminó al escuchar la última palabra en el teléfono. Sólo una persona la había llamado pequeña, aunque de eso hacía ya varios años.

  —¿Salvador? No puede ser, ¿de verdad eres tú? —dijo mientras se acomodaba la bolsa en el hombro, ya era su turno para comprar su boleto—. Quiero un boleto para Tulancingo, por favor. ¿En dónde estás?, ¿de dónde me llamas?

  —Estoy de visita aquí en Pachuca y pensé que podríamos vernos, ¿en dónde estás, pequeña? Dime y paso por ti.

  —¿Qué asiento quiere, señorita? —preguntó la empleada de ADO.

  —Eh, no señorita, discúlpeme pero ya no voy a querer el boleto. Salvador, ¿de verdad estás aquí? Estoy en la terminal de autobuses, ¿en cuánto tiempo pasas por mí? —dijo Andrea emocionada, al tiempo que se alejaba de la taquilla dejando a la empleada con la venta colgada.

  —Estoy ahí en diez minutos, espérame afuera de la terminal, ¿ok?

  —Está bien, te espero. Bye.

  Andrea guardó el celular en su bolsa y buscó un asiento para esperar a que pasaran los diez minutos. En su mente comenzaron a pasar escenas de su vida con Salvador. Realmente le daba mucho gusto pensar en volver a verlo a pesar de que la última vez no había sido precisamente agradable. Mantuvieron un noviazgo por poco más de tres años y la última vez que se habían visto tuvieron una discusión muy fuerte. Había sido la última discusión en realidad, pues no volvieron a verse después de ese día.

  Aunque por un tiempo Andrea escuchó por amigos comunes algunos comentarios sobre Salvador, hacía ya poco más de dos años que no sabía nada de él.

  Después de lo que a ella le parecieron más de veinte minutos y no diez, salió de la terminal para esperar a Salvador. Caminó hasta donde terminaba la hilera de taxis estacionados para que le fuera más fácil reconocer el auto en que Salvador pasaría por ella. Pensó que debió preguntarle eso, hacía cinco años que no lo veía y podría estar muy cambiado. ¿Y si no lo reconocía?

  Tuvo que reconocer que era mucha su emoción, no había forma de que se engañara a sí misma cuando su corazón palpitaba aceleradamente y sentía que el tiempo retrocedía en vez de avanzar.

  Un jetta color azul con placas del Distrito Federal se detuvo frente a ella. Al principio no distinguió con precisión al conductor debido a que el auto tenía los cristales más oscuros de lo normal. Vio descender el vidrio del lado del pasajero y el conductor se inclinó para quedar a la vista de ella. Era él, sin duda, con anteojos para sol y un peinado distinto, pero era él.

  —¡Hola, pequeña!, ¿quieres subir? Aquí podemos platicar más cómodos, además no tardan en tocar la bocina los que están detrás de mí —dijo Salvador, señalando hacia atrás. Entonces Andrea se dio cuenta de que otros dos autos esperaban a que Salvador avanzara.

  Andrea subió rápidamente al auto y Salvador se puso en marcha. Nerviosa por la sorpresa, no encontraba las palabras para iniciar la conversación hasta que en un semáforo en alto Salvador la miró.

  —Qué callada, tú no eras así. Dime, ¿a dónde quieres que te lleve?

  —Perdón, es que hace mucho no sé de ti y de pronto apareces así, de la nada. Es toda una sorpresa.

  —Espero que sea una sorpresa agradable.

  —¡Sí! ¡Sí lo es, no lo dudes! Es más, no sé ni qué decir.

  —Puedes empezar por saludarme con un beso, en la mejilla por supuesto —dijo Salvador señalando su mejilla y sonriendo como un niño.

  Andrea le devolvió la sonrisa y le otorgó el beso. Sintió que los latidos de su corazón regresaban a la normalidad, lo que le dio confianza para romper el nerviosismo que no la dejaba hablar.

  —Entonces, ¿hacia dónde vamos? —preguntó de nuevo Salvador.

  —Perdón, es verdad, necesito ir a Tulancingo a visitar a una clienta, ¿puedes llevarme?

  —Por supuesto, vamos para Tulancingo. Y dime, ¿qué has hecho de nuevo?, ¿cómo te ha ido? —preguntó Salvador, mirándola brevemente a través de los anteojos oscuros sin dejar de sonreír.

  —Bueno, de todo un poco. He trabajado para algunas empresas, pero lo que realmente quiero es tener mi propio negocio, aunque todavía estoy un poco lejos de tener el dinero suficiente para empezarlo.

  —Y esta clienta de Tulancingo, ¿es negocio personal o es de alguna empresa para la que estás trabajando?

  —Es personal, es personal. Sólo voy a entregarle unos productos que me encargó. Es rápido y nos regresamos a Pachuca.

  Salvador tomó la carretera que los llevaría hacia Tulancingo. Andrea trataba de mirar al frente, pero fallaba a cada intento pues sus ojos terminaban fijándose en Salvador. Ella examinaba los cambios que los años habían generado en su apariencia, lo notaba más seguro de sí mismo. Y más atractivo. El cambio en el peinado le favorecía mucho. El estilo en su vestir variaba un poco, seguía usando sus acostumbrados jeans, pero ahora los acompañaba con una camisa de manga corta de color claro en vez de las camisetas que usaba años atrás.

  —¿Y cómo están tus papás?, ¿sigues viviendo con ellos o ya te casaste? —preguntó Salvador, sacándola de su atento estudio sobre su persona.

  —Ya no vivo con ellos, pero tampoco me he casado. Rento un departamento en los edificios que están junto a la colonia donde viven mis papás. ¿Y tú, eres un hombre felizmente casado?

  —No me he casado tampoco —Salvador desvió un momento su mirada de la carretera para ver a Andrea—. Dejé de vivir con los amigos con quienes compartía casa en el D.F. y ahora vivo yo solo. Tiene sus ventajas no tener que pelear con los demás por ver a quién le toca la limpieza y esas cosas.

  Conducir le impedía verla tan fijamente como quisiera, aunque aprovechaba cada mirada para apreciar sus cambios, tal como ella lo hacía también. Seguía teniendo esa sonrisa que le encantaba y se mantenía en buena forma física, tal vez hacía ejercicio, aunque a ella siempre le había gustado cuidar mucho su alimentación por su tendencia a subir de peso con facilidad. Vestía con cierta sencillez, pero sin perder los detalles que a él le encantaban: una blusa muy fresca de tirantes y escotada, una falda arriba de la rodilla, medias naturales y un suéter muy delgado del mismo color que la blusa.

  Recordó la primera vez que fueron juntos a una fiesta formal. Era la graduación del bachillerato del hermano de Andrea. Salvador la esperaba dentro del auto cuando la vio salir de la casa de sus padres, traía un vestido de noche color negro con una ligera abertura en un costado que le permitía contemplar parte de su pierna. Se veía imponente. Aquella noche fue inolvidable. Los besos que Andrea le prodigó en la fiesta fueron apasionados, aun en presencia de sus padres. Y lo que vino después, cómo olvidarlo. Sus padres se sentían cansados, por lo que regresaron con ellos a su casa dejando a su hermano en la fiesta. En la casa, sus padres se habían ido a dormir dejándolos solos en la cocina, tomando café y con la excusa perfecta: esperarían a que su hermano volviera. Cuando Andrea lavaba las tazas, Salvador no pudo contenerse más y la tomó por la cintura, besando su cuello y sus oídos. Sus manos subieron hasta sus senos acariciándolos con desesperación y luego la hizo girar para quedar de frente a ella. Bajó los tirantes del vestido para dejar al descubierto sus pechos y besarlos con el ansia de conocer su sabor. Era la primera vez que llegaba tan lejos con ella. Buscó la abertura en el vestido para levantar la pierna de Andrea hasta tenerla en su cadera y acariciarla con el placer que le daba sentir sus medias con sus manos. Lentamente, terminaron en el suelo de la cocina. Ella buscaba con su mano la erección de él mientras le permitía acariciarla como él quisiera. Fue un breve momento que recordarían siempre, a pesar de que ella le impidió seguir por temor a despertar a sus padres o a que su hermano llegase en cualquier momento. 

  El recuerdo excitó a Salvador haciéndolo sentir un aumento de presión entre sus piernas que tuvo que contener. Conducía por una carretera peligrosa y no quería correr riesgos, más por ella que por él. Él ya no tenía tanta importancia.

  El camino a Tulancingo pasó rápido para ellos. Se contaron con más detalle lo que habían hecho esos años en que no se habían visto. Ella había tenido tres empleos y había hecho dos intentos de poner un negocio propio que no habían rendido frutos.

  —Y de tu vida personal, ¿qué me cuentas? Dices que no te has casado pero, ¿no has conocido a algún hombre que te hiciera sentir la cosquillita de casarte, de pasar el resto de tu vida con él? —dijo Salvador.

  —Mh. La verdad es que sí, a uno, pero no pasó nada. Hablamos de matrimonio, pero simplemente no se dieron las cosas —dijo Andrea.

  —¿Por qué? ¿No se entendieron? ¿Se dieron cuenta de que no funcionaría? —insistió Salvador.

  Andrea desvío la mirada hacia su ventanilla, mirando a través del cristal recordó aquella relación. Aquel hombre la había hecho sentirse de verdad arrepentida de haber dejado a Salvador. En su corazón sintió una breve punzada al recordar el dolor que sintiera el día que descubrió que, a pesar de estar haciendo ya planes de boda, aquel sujeto la estaba engañando. En realidad él nunca tuvo planes de casarse con Andrea, pues llevaba una relación de muchos años con otra mujer a quien ya le había entregado el anillo de compromiso. Los descubrió haciendo el amor en la oficina de él, sobre su escritorio, donde también Andrea había disfrutado de la pasión a su lado. El dolor fue insoportable por semanas y, más que nunca, deseó no haber terminado nunca con Salvador, él siempre fue fiel a su relación, la respetaba y le daba su lugar.

  —Simplemente no funcionó, eso es todo lo que hay que decir —dijo Andrea volviendo de nuevo la mirada hacia Salvador.

  —Qué lástima. Las heridas de amor siempre son difíciles de curar. ¿Y tienes novio o sales con alguien?

  —No, por ahora estoy bien así. No le rindo cuentas a nadie ni tengo que preocuparme de tener o no tiempo para pasarlo con otra persona. Pero bueno, ahora te toca a ti contarme cómo te ha ido en lo personal.

  —No hay mucho que decir tampoco. He tenido algunas relaciones de noviazgo, pero nada realmente digno de recordarse. Sólo alguna decepción por ahí. 

  —¿Como qué tipo de decepción? No creo que no hayas pensado en casarte, tú siempre has querido tener una familia, hijos y todo lo demás.

  —Tú me conoces, cuando siento aprecio por alguien me preocupo mucho por su bienestar. Y algunas veces llego a sentir algo más que amistad, eso te lleva a correr el riesgo de ser lastimado. Y pues eso ha sido, hasta me aprendí la frasecita de "es que ahorita no quiero estar con nadie, pero si quisiera tener novio seguro serías tú". Después no es muy agradable ver a esa persona con su pareja a los dos días de darte a ti esa excusa. —Salvador bajó un poco la mirada, su rostro mostró una mueca de ironía—. Pero eso terminó hace poco. Ya no sufriré más por eso.

  —¿Por qué lo dices?

  —Por nada en especial, es sólo que ya no me pueden dañar más. Digamos que, ahora ya no pueden alcanzar mi corazón para dañarlo.

  Llegaron a Tulancingo y Andrea le indicó a Salvador cómo llegar al domicilio de su clienta. Él se quedó en el auto contemplando a Andrea mientras ella se alejaba. Disfrutó su breve contoneo una vez más, como si apenas ayer se hubiesen besado por primera vez, como si nunca se hubiesen separado. Por debajo de los anteojos oscuros, una lágrima corrió por su mejilla.

  Unos minutos después, vio a Andrea caminar hacia el auto. Ella sonreía. Salvador pasó el dorso de la mano por sus mejillas para asegurarse de que no quedaran rastros del par de lágrimas que había derramado. Ella no debía notar cambios en su semblante.

  —Listo, pedido entregado. Ya podemos volver a Pachuca —dijo Andrea subiéndose al auto.

  —Muy bien, una clienta más satisfecha —respondió Salvador dedicándole una sonrisa mientras encendía el auto para emprender el camino de regreso. 

—¿Sabes algo, Andrea? No tomes a mal lo que voy a decirte, pero sigues siendo hermosa, sigues teniendo esa sonrisa encantadora. —La miró fijamente a los ojos, como si a través de ellos pudiera leer su respuesta.

  Andrea quedó congelada. No esperaba ese tipo de comentario de Salvador, pero no le era desagradable. Lejos de eso, se sentía halagada y eso provocó que sus labios le agradecieran el piropo con una sonrisa.

  —Muchas gracias, hace tiempo que no escuchaba algo así, al menos no con tanta sinceridad.

  —Sólo digo lo que a mí me es evidente. No hay manera de pasar por alto la belleza de una mujer como tú. —Salvador centró su atención en el volante y emprendió el camino.

  Un silencio se hizo entre ambos mientras salían de Tulancingo. Salvador pensaba que tal vez había cometido un error al hacerle ese comentario, empezaba a arrepentirse de estar ahí con ella. Tal vez no debió aparecer de nuevo para verla.

  —Tú te ves muy bien también. Quiero decir, te vez muy guapo, el peinado te queda muy bien, la ropa te ayuda. Te vez muy atractivo para una mujer, no sé cómo es que estás soltero —dijo Andrea rompiendo el silencio y sacando a Salvador de sus pensamientos.

  —Sólo lo dices para corresponder lo que yo te he dicho. Pero te lo agradezco de todos modos —dijo Salvador sin distraer la mirada del camino.

  —No, es verdad. Si yo fuera tu novia no te dejaría ni un momento solo a merced de que otra mujer se te acercara.

  —Yo haría lo mismo contigo. No dejaría que nadie te mirara siquiera. Pero eso es algo que ya fue y no funcionó, ¿lo recuerdas?

  —Lo sé. Te extrañé mucho, Salvador. No sabes la falta que me hiciste —dijo Andrea fijando la mirada en él. Ya no había una sonrisa en su rostro, sino un dejo de tristeza.

  —Yo también he pensado mucho en ti, en los buenos momentos sobre todo.

  —Lo que más recuerdo de ti es cómo me respetabas. Para ti eso era lo primero. Y eso nunca lo volví a encontrar en nadie más.

  —Sin respeto a tu pareja no puede haber relación que dure. Aun cuando lo que ella te pida sea algo muy difícil de cumplir, debes esforzarte por respetarla. Eso es todo lo que hice.

  —Lo dices tan fácil, pero no sabes lo difícil que es encontrar a alguien que sea así. 

  —Lo sé. Y mira que a veces es difícil, pero no debes dejar que tu esencia cambie, y la mía es esa. ¿Sabes qué es lo que más me costó hacer? Respetar el que tú me pidieras no tener relaciones contigo.

  —Yo... No sabes cómo me arrepentí de ello. Aunque yo sólo quería que todo fuera perfecto entre nosotros. Yo quería llegar al matrimonio contigo y disfrutar de la noche de bodas como si fuese la primera vez. Yo quería que nuestra relación fuera diferente. —Las lágrimas escaparon de los ojos de Andrea. 

  A pesar de sus jugueteos y de los muchos momentos que pasaron a solas nunca llegaron a concretar el acto sexual. Llegaron a tener sexo oral, se estimulaban mutuamente, pero ella le pidió no llegar tan lejos. Esperaba con el tiempo casarse con él y regalarse una noche de bodas única. Pero ese día nunca llegó.

  Salvador notó las lágrimas en el rostro de Andrea y detuvo el auto en la primera cuneta que encontró. De la guantera sacó un paquete de pañuelos de papel y tomó uno para limpiar con mucha suavidad sus lágrimas. Delicadamente giró su rostro con dos de sus dedos. Se quitó los anteojos oscuros y la miró fijamente a los ojos.

  —No debes estar triste. Lo que en ese entonces sucedió tenía una razón de ser. Tomamos decisiones entre los dos y no debemos arrepentirnos ni aun ahora que ha pasado tanto tiempo.

  Salvador posó la palma de su mano en la mejilla de Andrea para que recargara su rostro. Ella no dejaba de verlo suplicante a los ojos.

  —No me hagas pensar que fue un error regresar para buscarte —dijo Salvador.

  —No, esto no es un error. Sólo que desearía volver el tiempo atrás y corregir muchos errores.

  —No hay forma de volver al pasado, eso te lo puedo asegurar. Pero siempre podemos aprovechar el día que nos han permitido vivir y soñar con un futuro que tal vez llegue, tal vez no. Pero los sueños alimentan nuestra alma y nos dan la esperanza de seguir adelante.

  —Nunca dejé de amarte, Salvador. A pesar del tiempo siempre he pensado en ti. Los tontos con quienes salí sólo consiguieron que pensara más y más en ti. Me lastimaron mucho y cada herida me llevaba a tu recuerdo, al único hombre que siempre amé de verdad y que siempre me respetó. —De nuevo las lágrimas aparecían en los ojos de Andrea, y Salvador las limpiaba con el dorso de su mano.

  —Tenemos el hoy, Andrea, eso es lo que importa. Y el mañana tal vez también. Pero el hoy es lo que importa, el ayer dejémoslo sepultado. Yo también te sigo amando y te amaré para siempre.

  Con los nervios a flor de piel, Salvador besó sus labios con ternura, lentamente, y Andrea le correspondió de la misma manera. Fue un instante que para ellos duró la eternidad, lo habían soñado durante años, lo habían añorado en sus momentos más difíciles, Andrea en las traiciones sufridas y Salvador en el dolor físico. Cuando el beso terminó, sus miradas se entrelazaron declarándose amor eterno sin decir una sola palabra.

  —Quiero estar contigo, mi amor, como siempre debimos estar. Llévame a donde podamos estar solos, por favor —dijo por fin Andrea abrazándose al pecho de Salvador.

  —¿Estás segura de lo que me estás pidiendo? No quisiera que después te arrepintieras.

  —Estoy segura. Lo he estado durante los últimos años en que te he extrañado tanto. Y si de algo me he arrepentido es de haber estado lejos de ti. 

  Salvador encendió de nuevo el motor del auto y continuó su camino hacia Pachuca, mientras Andrea le sujetaba el brazo y recargaba la cabeza sobre su hombro. Hicieron el camino en silencio, como si estuviesen reservando toda su energía para lo que tenían por delante.

  Cuando estuvieron por fin en las afueras de Pachuca, Salvador se desvío de la carretera. Condujo el auto durante un par de minutos hasta encontrar un motel de buena apariencia. 

  Cuando entraron a la habitación, Salvador encendió las luces. Las cortinas estaban cerradas, por lo que no tendrían miradas indiscretas en ellos. Apenas cerraron la puerta, Salvador colocó a Andrea contra la pared, la abrazó y se besaron apasionadamente. Las manos de Salvador acariciaron lentamente la cintura de Andrea, recordando la suave forma de su cuerpo.

  Lentamente, se separaron. Salvador tomó su mano y la llevó dentro de la recámara. El amueblado era sencillo y cómodo: una cama king size, una pequeña mesa con un par de sillas, una cómoda y una televisión empotrada a la pared. 

  Salvador se sentó en la orilla de la cama para contemplar a Andrea, quien permanecía de pie frente a él. 

  —Sigues siendo hermosa, la más hermosa que he visto y que veré en mi vida, Andrea —dijo Salvador tomándole las manos.

  —¿De verdad te parezco hermosa? ¿Qué te gusta de mí?

  —Todo. Tus ojos, tus labios, tu cintura, tus piernas son encantadoras…

  Andrea se sentó sobre las piernas de Salvador y con la pasión contenida durante años besó sus labios apretando su cuerpo contra el suyo. Llevó sus manos desde su cintura hasta las piernas, pues recordaba cuánto lo enloquecía acariciarlas. 

  Sin separar sus labios, se levantaron de la cama. Con toda la delicadeza, Salvador le quitó el suéter y después levantó su blusa por encima de su cabeza. Con las manos en su cintura desnuda, besó su cuello y sus hombros. Andrea abrió los botones de la camisa de Salvador hasta quitarla por completo y él la hizo girar para poder besar la parte posterior de su cuello. Acomodando el cabello de Andrea hacia uno de sus hombros, Salvador pasó sus labios por su espalda y soltó su sostén; sus manos buscaron la redondez de sus senos mientras besaba uno de sus oídos. La excitación se respiraba en la habitación. Andrea sentía cómo se aceleraban los latidos de su corazón al sentir las manos de Salvador acariciando con suavidad sus pezones, mientras el sudor comenzaba a perlar su frente.

  Andrea se giró y besó el pecho y cuello de Salvador, los cuales sintió fríos, pero pasó por alto el detalle pues no quería desaprovechar la oportunidad de estar con él, al que siempre consideró el más grande amor de su vida. Desabrochó el cinturón, abrió el pantalón de Salvador e introdujo su mano sintiendo la erección que la excitación estaba provocando en su miembro.

  Salvador se hincó ante Andrea para quitar la falda que ella llevaba puesta y luego se levantó para acostarla en la cama. Le quitó los zapatos, las medias y su ropa interior; la contempló un momento, la tenía desnuda ante él como en sus sueños. Andrea lo miraba ansiosa, esperando que se uniera a ella en el lecho y poder seguir amándose sin importarles el mundo. Él terminó de desnudarse y se postró sobre ella besándola, acariciándola, sintiendo crecer su miembro al roce con su cuerpo.

  Cuando por fin Salvador unió su cuerpo al de Andrea, sintió cómo ambos temblaban como nunca antes. Era la primera vez que sentían que hacían el amor en todos los sentidos. Tantos años de separación explotaron en ese momento de pasión compartida entre quienes habían nacido para ser pareja, para compartirlo todo, pero que no supieron aprovechar la oportunidad de estar juntos. Hicieron el amor durante la tarde y la noche, no hubo más plática, sólo besos y caricias tratando de apagar en unas horas la ardiente pasión que durante años habían contenido dentro de sí.

  Antes del amanecer Salvador, ya vestido de nuevo, despertó a Andrea con un beso lleno de ternura.

  —Despierta amor, tenemos que irnos ya —dijo él.

  —Mmmhh... aún no amanece, vamos a quedarnos un poco más, hazme el amor de nuevo, mi vida —respondió Andrea semidormida y pasando sus brazos por el cuello de Salvador.

  —Lo siento, corazón, de verdad nos tenemos que ir.

  Salvador la besó de nuevo y se levantó para abrir un poco las cortinas. Andrea, aún con sueño, se levantó también para vestirse.

  Mientras Salvador conducía en silencio, Andrea se recargaba sobre su hombro, aún adormilada. Llegaron a la casa de ella en Pachuca donde, dentro del coche, Andrea lo miró fijamente a los ojos no queriendo separarse más de él, ni siquiera un minuto.

—Por ahora creo que aquí nos despedimos, amor —dijo Salvador tomando las manos de Andrea entre las suyas.

  —¿Es muy necesario que te vayas ahora? No quisiera que nos separáramos más —respondió Andrea sin dejar de verlo a los ojos.

  —Por ahora creo que así tiene que ser, pequeña. Tengo que volver al lugar de donde llegué hoy, pero nos volveremos a ver.

  —¿No te gustaría pasar un momento? Te invito un café y seguimos platicando.

  —Te lo agradezco mucho, pero no puedo. Ya casi no tengo tiempo para regresar, pero ya verás que tendremos todo el tiempo del mundo en su momento, te lo prometo —dijo Salvador buscando hacerle sentir la esperanza de un futuro encuentro.

  —No quisiera que te fueras, pero entiendo. ¿Me prometes que vamos a vernos de nuevo?

  —Te lo prometo. Por ahora no puedo decirte exactamente cuándo, pero nos veremos.

  Salvador besó las manos de Andrea, quien volvió a sentir frío al contacto con su piel. Bajó de su auto para abrirle la puerta, ayudarla a bajar y sellar con un último beso el pacto de volverse a ver pronto. Volvió al interior del auto y arrancó en tanto ella, inmóvil, lo veía alejarse. Una pequeña brisa helada recorrió su cuerpo y la hizo entrar a su casa.

  Dos semanas pasaron desde aquel encuentro en las que Andrea no tuvo noticia de Salvador. Ni él la había llamado ni ella había recibido respuesta en el teléfono del cual él la había buscado aquel día en que se reunieron. Siempre que marcaba el número le respondía un mensaje de la operadora indicando que el número no existía. Había pasado del desencanto al enojo y después a la angustia de no saber qué pasaba, por qué no podía localizar a Salvador. Así que, en busca de una respuesta, decidió visitar la casa donde Salvador viviera con sus padres pensando que podría encontrarlos ahí y averiguar su paradero.

  Esa misma semana, Andrea acudió a la casa de los padres de Salvador, quienes se sorprendieron al verla llamando a la puerta. Desde su rompimiento, ellos no habían vuelto a saber nada de la que, en su momento, habían considerado como su hija.

  —Andrea, qué sorpresa. Hace mucho no sabemos nada de ti, ¿cómo estás? —preguntó la madre de Salvador.

  —Bien, señora Rosa, bien. Perdón si hace tanto que ni siquiera llamo para preguntar cómo están ustedes, pero espero que entiendan —respondió Andrea un poco apenada.

  —Sí, hija, no te preocupes. Pero pasa, no te quedes afuera —dijo Rosa.

  Andrea entró a la casa notando algo de seriedad en el rostro de Alberto, padre de Salvador. Ella pensó que tal vez él aún le guardaba algún resentimiento por la ruptura con su hijo, tal vez consideraba que ella era la culpable de que esa relación no funcionara. La invitaron a sentarse en la sala, donde Alberto rompió su silencio.

  —Sabía que algún vendrías, Andrea, yo esperaba que lo hicieras antes, pero al fin estás aquí.

  —No entiendo, don Alberto, ¿por qué me dice eso? —respondió intrigada.

  —Déjala Alberto, lo que pasó entre ellos fue su problema, no nuestro. Tal vez ella viene por otra razón. ¿En qué podemos ayudarte, Andrea? —preguntó Rosa.

  —Yo... bueno, estoy aquí porque me preocupa algo. Hace unas semanas vi a Salvador, fue sólo un día, pero acordamos volver a vernos. En realidad... nunca dijimos cuándo, pero Salvador me prometió que volveríamos a vernos. Desde ese día ya no he sabido de él; ya lo llamé a un celular que traía, pero me contesta la operadora diciendo que el número no existe. Pensé que tal vez ustedes sabrían algo —dijo Andrea.

  Andrea no olvidaría nunca lo que sucedió en ese momento. Rosa rompió en llanto y Alberto la abrazó con ternura, en tanto a él mismo se le escapaban lágrimas por las mejillas. Andrea nunca había visto una señal de debilidad en el padre de Salvador, mucho menos lágrimas en su rostro, y se estremeció. No sabía qué decir ante lo que tenía frente a ella, no entendía lo que pasaba y, de nuevo, Alberto fue quien habló:

  —No lo sabes, ¿verdad? No sé cómo no te has enterado aún, cómo es que ninguno de los amigos que tenían en común no te ha dicho algo —dijo Alberto.

  —No sé de qué me habla y no entiendo por qué están así, llorando. ¿Algo está mal con Salvador?

  Lo que Andrea escuchó entre los sollozos de la madre de Salvador la congeló:

  —Andrea, ¿de verdad no lo sabes hija? ¡Mi hijo murió! ¡Cumplió un año de muerto hace unas semanas!

  Andrea no reaccionó. La noticia la había dejado tan impactada que sólo movía la cabeza de un lado a otro sin acabar de entender lo que había escuchado. Viendo el impacto que la noticia le había causado a Andrea, Alberto apoyó con cuidado a su esposa en el sofá mientras él se levantaba para caminar hacia una estantería en el extremo opuesto de la habitación, cuyos objetos terminaron por congelar la sangre de Andrea. Eran fotos de Salvador, algunas de sus posesiones que ella recordaba bien y lo que reconoció como una urna.

  —Andrea, en esta urna están las cenizas de nuestro hijo —dijo Alberto señalando la estantería.

  Andrea se levantó con lentitud, tambaleante. Con paso lento se acercó a la estantería y, una vez frente a ella, acarició la urna con mucho cuidado, como si tuviese miedo de dañarla al tocarla. Las lágrimas comenzaron a brotarle y, entre sollozos, su cuerpo fue perdiendo fuerza, quedando poco a poco de rodillas y apoyándose en la orilla de la estantería, justo frente a la urna. No supo en qué momento se desmayó.

  Cuando Andrea despertó, necesitó de unos momentos para recordar lo que había pasado y dónde estaba. Quiso creer que era un sueño, pero no era así y ella lo sabía. La realidad era simple, Salvador la había visitado un año después de su muerte. Andrea había pasado la noche entera con un fantasma, con el fantasma del hombre que más había amado en su vida. Y entonces entendió la frialdad de su tacto y sus respuestas evasivas acerca de que volverían a estar juntos. Su cuerpo se estremeció ante la idea de haber hecho el amor con un muerto y las lágrimas volvieron a sus ojos.

  Andrea se levantó de la cama donde estaba, salió de la habitación y encontró a los padres de Salvador sentados en la mesa del comedor. Ellos la invitaron a sentarse con ellos, sin embargo, prefirió despedirse disculpándose por haberlos alterado. Salió de la casa no sin antes dirigir una última mirada a la urna donde descansaban las cenizas de Salvador. No sabía qué haría, ni a dónde dirigirse. No sabía si podría seguir viviendo su vida de manera normal, no sabía si podría seguir adelante sin sentir la tristeza de haber tocado el cielo de la mano de un fantasma, así fuese el fantasma de Salvador. Por su mente pasó la idea de alcanzarlo en donde estuviera, de morir para poder estar con él.
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SUBTERRANEO

  Hacía tiempo que Marco no tenía un día tan pesado como aquél. Por la mañana, en su trabajo había cometido errores involuntarios que le costaron un par de regaños por parte de su jefe, uno de ellos en particular estuvo cerca de convertirse en un despido. Después de la hora del almuerzo, obligado por los regaños recibidos, tuvo que aceptar corregir los errores de varios de sus compañeros de oficina. 

  Mientras todos sus compañeros salían rumbo a sus casas, él tuvo que quedarse tiempo extra para terminar con todos los pendientes que su jefe le había asignado. De mala gana, con la corbata fuera de su lugar y el cabello desaliñado -que comenzaba a escasear-, Marco vio pasar los minutos lentamente. No tenía otra opción, llevaba más de 20 años en ese empleo y no podía dar una excusa a sus superiores para despedirlo antes de su jubilación.

  Caminó como todos los días rumbo a la estación del subterráneo. Cansado y con deseos de mandar todo al demonio, tomó el primer tren que pasó por la estación. Encontró un asiento vacío y acomodó en él su humanidad, preparándose para los más de 30 minutos que le esperaban en el tren antes de llegar al final del recorrido.

  Recorrió con la mirada a los otros pasajeros del vagón. Destacaba un muchacho muy delgado de unos veinticinco años, tenía el cabello negro hacia delante formando un fleco que le cubría los ojos, una camiseta oscura de apariencia muy vieja y un par de pantalones muy ajustados. De pronto, aquel muchacho pareció sentir la mirada de Marco pues, con una mano, hizo a un lado el fleco para descubrir unos penetrantes ojos negros que hicieron que Marco sintiera una corriente eléctrica corriendo por su columna vertebral.

  Marco cerró los ojos. Decidió buscar un poco de reposo dentro de sí mismo en tanto el tren seguía su marcha. Abría sus ojos brevemente algunas veces y cada vez había menos personas en el vagón, pero aquel muchacho del fleco seguía ahí, de pie. No quería preocuparse, pero le inquietaba que siguiera con él dentro del vagón mientras el resto de la gente iba descendiendo en cada estación.

  En la penúltima estación del recorrido, Marco abrió los ojos y vio al muchacho del fleco disponiéndose a bajar del vagón. Un paso antes de salir, de nuevo levantó el cabello de sus ojos para dirigirle a Marco una mirada llena de odio e ironía. Marco sintió miedo ante la frialdad de esa mirada y prefirió volver a cerrar sus ojos... quedándose dormido.

  Cuando despertó, estaba solo en el vagón y todo estaba en silencio. El tren estaba detenido y sus luces apagadas. Miró hacia afuera a través de las ventanas y vio lo que supuso era la zona donde dejaban aparcados los trenes durante la noche. Había dormido demasiado tiempo. Con el débil alumbrado exterior pudo ver varios pares de vías y otro tren detenido. El suelo era de gravilla y, al fondo, más allá de las vías y los trenes, parecía haber una cerca alambrada. Trató de bajar del vagón, pero las puertas estaban cerradas, así que tuvo que trepar en los asientos para saltar por una de las ventanillas, lastimándose un tobillo al caer y dejando escapar un grito apagado por el dolor.

  Como pudo, se puso en pie y comenzó a caminar lentamente sobre la gravilla hacia donde supuso que estaría la estación, esperando poder salir de ese lugar. Vaya maldito día. Marco avanzó unos metros y escuchó un sonido apagado a sus espaldas, como si alguien muy ligero hubiese atravesado corriendo sobre la gravilla. Giró para seguir su camino cuando escuchó un murmullo que venía de atrás de uno de los trenes. Trató de identificar el sonido y, por el rabillo del ojo, pudo ver una sombra correr entre las vías. Su respiración comenzó a agitarse y un sudor frío cubrió su frente.

  Apoyándose en el tren más cercano, trató de apurar su paso. Buscó ignorar su dolor y con la mirada escudriñaba la oscuridad buscando la estación, pero aún no la veía. La sangre se le heló al escuchar un ruido como si alguien corriera por arriba del tren, acercándose a él. Los murmullos aparecieron de nuevo, giró la cabeza y vio de nuevo la sombra sobre la gravilla. 

  Nunca había sentido tanto miedo. En su mente apareció la negra mirada del muchacho del flequillo, como si lo sentenciara por alguna razón desconocida. Avanzó algunos pasos apoyándose hasta que no sólo escuchó los pasos sobre el tren, sino que sintió la vibración en su mano. Miró atrás y vio la sombra acercarse rápidamente, giró de nuevo tratando de correr, pero de arriba del vagón saltó frente a él lo que parecía una persona. Sintió que el alma se le iba del cuerpo al ver lo que tenía frente a él: un ser tan delgado que parecía sólo piel sobre huesos cubierto con algunos harapos, con la boca deforme y sólo algunos cabellos colgando de su cráneo. Marco gritó con todas sus fuerzas y giró tratando de huir, pero la sombra lo había alcanzado.

Era una segunda piel con huesos, con un hueco en la cara justo donde debía estar el ojo izquierdo. Los pies de Marco se enredaron haciéndolo caer sobre la gravilla y, desde ahí, vio como otros seres similares se arrastraban hacia él por debajo de los trenes y murmurando entre sí.

  No entendía qué estaba pasando, pero su desesperación era tan grande que ya no pudo levantarse, sólo sintió que aquellas criaturas se abalanzaban sobre él. Sintió su piel y huesos sobre su propia carne desgarrando sus ropas. Sólo pudo desear con todo su corazón no sentir más...
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JAURIA

I




  Ocho de la noche en el paradero de la terminal Universidad de la línea tres del subterráneo de la ciudad de México. Don Pepe gritaba con molestia el nombre del chofer al que le tocaba el turno de levantar pasaje. 

  —¡Pelícano a la una... a las dos...! ¡Se acabó tu tiempo! Bríncatelo, Moy, ese cabrón del Pelícano quién sabe dónde se metió —ordenó don Pepe.

  —¡Órale pues, don! —dijo el Moy.

  Mientras el Moy acercaba su pesera a la zona donde la gente debía abordarla, el Pelícano daba cuenta del último de los tres tacos de tripa. Nunca escuchó a don Pepe llamándolo para que tomara su turno. Se limpió del rostro el exceso de grasa y apuró el último trago de la coca-cola, para después acariciar cariñosamente su prominente abdomen. Según sus cálculos, ya debía estar cerca su turno de levantar pasaje, así que caminó sin mucha prisa hacia la zona del paradero asignada a su ruta de transporte.

  Cuando el Pelícano llegó al paradero, el Moy ya iniciaba su recorrido y don Pepe le indicaba a Manolo que le tocaba su turno. 

  —¡Hey, hey, hey! Péreme tantito, don Pepe, ¿qué le pasa, qué no me tocaba a mí antes que al Moy? —gritó el Pelícano.

  —Mira, Pelícano, te grité y no apareciste. Ya conoces las reglas, si no respondes a la cuenta de tres, el chofer que sigue tiene derecho a brincarte —contestó don Pepe.

  —¡No, ni madres, don Pepe! ¡A mí no me quiera chingar! También con sus pinches grititos que da quién lo va a estar oyendo.

  —¡Ese no es mi problema! Tú primero te preocupas por ver qué tragas entre vuelta y vuelta que por tu chamba, porque de seguro estabas en los puestos de tacos. ¡Órale, Manolo, fórmate! ¡Ya te dije que te toca!

  Don Pepe trató de ignorar al Pelícano, pero éste insistió tapándole el paso en cuanto trató de moverse del lugar.

  —¡Pérese tantito, a mí no me va a dejar parado como su pendejo! ¿A qué hora me va a tocar a mí formarme? ¿Hasta que terminen todos los demás? —preguntó el Pelícano.

  —Si ya sabes las reglas para qué preguntas. Y quítate de aquí, yo sí tengo trabajo que hacer. Vete a echar unas gorditas o una torta, ahora sí tienes tiempo para comer con calma. 

  El Pelícano se quedó por un instante de pie, mientras Manolo formaba su unidad y el pasaje empezaba a abordarla. Quedarse una vuelta parado a esa hora de la noche significaba perder una buena parte de su ganancia del día. Y todo por unos tacos... Sólo habían sido 4 o 5, o tal vez 7. Eso no importaba ya. Lo único relevante era el dinero que iba a perder si don Pepe le aplicaba el reglamento de la línea y no estaba dispuesto a permitirlo.

  —¡Don Pepe!, ¿sabe qué? Su reglamento me vale grillo, me voy a formar para subir pasaje, le guste o no le guste —dijo el Pelícano y, dispuesto a no permitir que le impidieran trabajar sólo por unos tacos, subió a su unidad.

  —¡¿Qué, no entendiste?! ¡¿Estás sordo, cabrón?! ¡Te dije que te vas a esperar, ya pasó tu turno y no estabas! Las reglas son para respetarse —gritó don Pepe desde la puerta de la pesera.

  —¡Me vale madre su pinche reglamento! No voy a dejar de trabajar a la mejor hora de la noche sólo porque usted dice. ¡Y quítese del paso o no respondo!

  Movió la unidad en reversa y obligó a don Pepe a retroceder y llamar al resto de los operadores para ayudarlo a detener al Pelícano. Cuatro de los conductores, que se mantenían observando a prudente distancia, se acercaron al ver que el Pelícano estaba dispuesto a formarse y subir pasaje aunque tuviese que pasar por encima de don Pepe.

  —¡Espérate pinche Pelícano! ¡No seas bruto y obedece a don Pepe! —gritó el Mai.

  —¡Oye cabrón ten cuidado, vas a pegarle a alguien con el camión! —agregó el Gori.

  A los cuatro conductores, que ya estaban junto a don Pepe, se unieron otros dos de la misma ruta. Trataban de convencer al Pelícano de obedecer las reglas; todos alguna vez habían cometido el mismo error y habían acatado el castigo. Las personas que esperaba poder subir a la unidad empezaban a desesperarse por partir a su destino.

  —Oiga, no sea necio, ya obedezca, deje que su compañero acerque su unidad para que podamos irnos —dijo un hombre de traje y portafolio.

  —Nosotros no tenemos la culpa de sus pleitos, ya deje que den el servicio sus compañeros —pidió una mujer de uniforme de oficina, llevaba al menos 10 minutos esperando.

  —¡Yo no me pienso ir con ese loco al volante! —gritó otra de las personas formadas.

  —¡Yo tampoco! ¡Ya que se quite! 

  —¡Ya bájenlo a patadas!

  Los gritos de los pasajeros hicieron reaccionar al Pelícano, que no había soltado ni un momento el volante. Vio a sus compañeros de la línea convenciéndolo de obedecer, dos de ellos ya arriba de la pesera. Vio a don Pepe... vio a los pasajeros que le gritaban inconformes por seguir en el paradero... vio de nuevo a sus compañeros... sus manos en el volante... a don Pepe... a la gente... sus manos...

  —¡YAAAAAHH! ¡CÁLLENSE! —gritó el Pelícano soltando el volante y llevándose las manos a los oídos por un instante—. ¡Si no quieren subirse está bien! Y ustedes compañeros, por mí pueden irse mucho a la chingada, pinches hambreados. ¡Don Pepe, ahí se queda con su puto reglamento, métaselo por donde le quepa! ¡Yo me largo de aquí! —gritó el Pelícano mientras dirigía su mirada a la gente, a sus compañeros y a don Pepe.

  Sus dos compañeros se bajaron y el Pelícano arrancó la unidad. Unos centímetros fueron la diferencia para que no se impactara contra una combi que pasaba justo en ese momento. En fracciones de segundo, aceleró de cero a setenta kilómetros por hora y se dirigió a la salida de la zona de paraderos sin la más mínima precaución que alguien a sus treinta y tres años debería tener. Pero no él, no en ese momento, no en ese lugar.

  Aquel perro no tuvo oportunidad de volver por su camino o cruzar el resto de la calle. El Pelícano lo arrolló como si tuviera toda la intención de pasarle por encima las llantas delanteras y traseras de la pesera. El perro rodó bajo el pesado camión, aullando lastimeramente y dejando un rastro de sangre en el asfalto, quedando inmóvil en tanto el Pelícano seguía de largo. No le importó sentir cómo le había pasado por encima, ni el aullido de dolor, ni el viejo que corría y gritaba con dificultad hacia el cuerpo del animal.

  —¡Canelo! ¡Qué te hicieron! —gritó el viejo al llegar a su cuerpo.

  El viejo tomó la cabeza del perro entre sus manos rugosas. Por la blanca barba corrían gruesas lágrimas y de su garganta salían gemidos que conmovieron a los testigos del accidente. El perro, por un momento, pareció respirar, pero al final su cuerpo quedó quieto en las manos de su amo.

  —¡No mi Canelo, no! ¡Pero si eres un buen perro! ¡¿Por qué?! —gritó el viejo que lloraba por la desesperación de no poder hacer nada. El perro, su perro, su Canelo, estaba muerto.




II




  Al día siguiente, el Pelícano llegó al paradero de metro Universidad como si nada hubiese sucedido. De las llantas de la pesera habían desaparecido las manchas de sangre del Canelo. Saludó a sus compañeros de ruta y al despachador del turno matutino; sin embargo, ellos lo vieron con un aire de desaprobación, reprendiéndolo con la mirada.

  —¿Qué les pasa a ustedes? ¿Qué? ¿Todavía están sentidos por lo de anoche? —preguntó el Pelícano.

  —Te pasaste de madre pinche Pelícano, neta —dijo el Mai.

  —¿Qué? No me digan que por el pleito de anoche están enojados, no es para tanto —contestó el Pelícano.

  —Creo que este cabrón ni cuenta se dio de lo que hizo cuando se arrancó en la pesera —dijo el Moy.

  —¿Qué es lo que se supone que hice? —preguntó el Pelícano arrugando la frente.

  —Le mataste su perro a don Chato, pinche Pelícano, ¿no me digas que no sentiste cuando le pasaste las llantas por encima? El pobre animal nada más chilló tantito y se quedó ahí tirado. Es más, vete a asomar wey, ahí debe estar todavía la manchota de sangre que dejó —dijo el Mai.

  —¿A qué don Chato? ¿El pepenador? —preguntó el Pelícano, denotando en la voz un tono de enojo y desprecio.

  —¿Qué otro don Chato conoces por aquí wey? ¡Claro que el pepenador! Lo hubieras visto, el pobre se quedó en el suelo abrazando a su perro ya todo despanzurrado. Y todo por tus pinches enojos pendejos —le recriminó el Moy.

  —Pobre viejo, le costó subir el cuerpo del perro en su bote de basura para llevárselo. Se fue repitiendo su nombre: "Mi Canelo, mi Canelo..." —dijo Manolo.

  —Bueno, pues ni pedo. El pinche perro se atravesó la calle sin fijarse. Si la gente se cruza a lo bestia, más un animal. Yo no lo vi, así que me vale —dijo el Pelícano ante las miradas acusadoras de algunos de sus compañeros.

  La mañana pasó sin mayor contratiempo. Los choferes trabajaron normalmente en sus unidades, incluyendo al Pelícano, a quien sus compañeros le dirigían la palabra lo menos posible. Almorzó solo, pues todos rehuyeron su compañía toda la mañana.

  Pasando el medio día, la calma volvió a ser cosa del pasado. Mientras el Pelícano esperaba su turno dentro de su unidad, vio que sus compañeros, que esperaban como él, se juntaban de nuevo viendo todos en la misma dirección. El Pelícano bajó de la pesera y se dirigió hacia ellos para saber qué pasaba. Rápido supo de qué se trataba. Desde la zona de los puestos de comida, venía caminando con paso lento un hombre de edad avanzada, barba blanca, ropa ya deshilachada y vieja, rodeado de perros.

  —Pinche Pelícano, ahí viene don Chato. Y seguro te va a reclamar por lo de ayer, porque antes de irse supo quién atropelló a su perro —dijo el Moy.

  —No quiero problemas otra vez aquí, Pelícano. Si ese viejo te la arma de emoción mejor te lo llevas a otro lado a arreglarte con él o me vas a espantar el pasaje —ordenó el despachador.

  El Pelícano no podía dejar de ver al anciano que se acercaba a ellos. No contestó a lo que los otros le decían. Parecía hipnotizado. Sintió que clavaban en él las miradas del viejo y de los perros que caminaban a su lado. Eran cuatro perros: tres grandes y uno pequeño.

  Don Chato se detuvo a unos metros del grupo de choferes. Se agachó un poco y pareció hablarles a sus perros; tres de ellos se sentaron mientras el otro se tendía sobre el suelo. Don Chato acarició la cabeza a uno de ellos -un animal de color negro con aspecto de pastor inglés- y se acercó al Pelícano.

  Como si lo hubiesen hipnotizado, el Pelícano no se movió, no cambió la expresión de su rostro. En sus ojos había temor. Al tener de frente al viejo no pudo decir nada; abrió un poco la boca, pero ningún sonido salió de ella.

  —Tú eres el Pelícano, ¿verdad? —dijo don Chato.

  —Eh, mh, sí, sí soy yo. ¿Y usted es don Chato? —contestó el Pelícano.

  —Al menos sabes quién soy, cabrón. 

  —Mire, eh, no sé qué busque, pero si necesita algo dígamelo. Tengo chamba.

  El Pelícano por fin pudo moverse. Dirigió la mirada a su pesera y trató de moverse hacia ella. Los otros choferes sólo observaban, preparados por si algo sucedía entre el Pelícano y don Chato. El Pelícano sólo pudo dar medio paso hacia atrás.

  —¡Espérate ahí, cabrón! Todavía no terminamos —ordenó don Chato.

  —Eh, ¿necesita algo? Le digo que tengo, mh, algo de trabajo, ya casi me toca, este, formarme para hacer mi ruta —dijo temeroso el Pelícano.

  Don Chato puso el índice derecho en el pecho del Pelícano, quien se quedó inmóvil y sin respiración por un momento.

  —Tú mataste ayer a mi perro, a mi Canelo. Y no se va a quedar así, cabrón.

  —Eh, ¡pero fue un accidente!, el perro se atravesó de pronto, no tuve tiempo de frenar. ¡De verdad don Chato! No fue a propósito —dijo el Pelícano.

  —¡Accidente mis huevos pinche gordo! Si fuera un accidente te hubieras detenido a ver a qué le habías pegado. Pero te valió y te largaste.

  Don Chato lo empujó con la mano y el Pelícano retrocedió. Los otros choferes se acercaron un poco y los perros que acompañaban al viejo se levantaron. El ambiente se tensó. En la mirada del Pelícano se podía ver miedo a lo desconocido, nunca pensó que un viejo le hiciera frente de esa forma. Su tamaño siempre había sido motivo de respeto para los demás: un metro con setenta y cinco centímetros y al menos 100 kilos de peso eran suficientes para que no cualquiera se atreviera a meterse con él. Pero don Chato ardía de furia y estaba dispuesto a descargar el dolor que le desgarraba el alma por la pérdida del Canelo.

  Los ojos del Pelícano quedaron fijos por un momento en los perros que acompañaban a don Chato. No perdían un instante de lo que sucedía, parecían dispuestos a intervenir en cualquier momento. Parpadeó y salió del estupor en que se había adentrado. Volvió la vista a don Chato, el viejo tenía los ojos llenos de lágrimas de rencor. Y por un momento se conmovió, sólo por un momento.

  El Pelícano volvió a ser el del día anterior. Recuperó la postura y se colocó de frente a don Chato, mientras que el resto de los choferes se prepararon para detenerlo si es que era necesario. Los perros de don Chato comenzaron a gruñir discretamente. 

  —Mire pinche viejito ya le dije que fue un accidente, si quiere creerlo qué bueno, y si no, pues es su problema —dijo el Pelícano, acercando su nervioso rostro al de don Chato.

  —No te tengo miedo, aunque estés muy grande y gordo. Me cae que vas a pagar lo que le hiciste a mi Canelo —dijo don Chato.

  Don Chato intentó poner la mano sobre el Pelícano, pero éste reaccionó tomándolo de la muñeca.

  —¡No, pinche viejito! Ni se atreva a tocarme de nuevo porque me lo chingo —dijo el Pelícano soltando la mano de don Chato.

  —¡Ya te dije que no te tengo miedo! 

  Don Chato lanzó sus manos sobre el cuerpo del Pelícano, quien fue más rápido... y más fuerte. De un empujón lanzó al anciano hacia atrás, provocando que cayera varios metros lejos de él. El resto de los choferes se lanzaron sobre el Pelícano, no estaban dispuestos a permitirle que golpeara al viejo pepenador. Pero no pudieron tocarlo, los perros ya estaban entre el Pelícano y Don Chato, mostrándole con furia los colmillos y dispuestos a defender a su amo.

  —¡Pérense, mejor no se metan, estos perros están como locos! —dijo el Moy.

  —¡Pinche Pelícano te dije que no armaras otro desmadre aquí! Voy a hacer que te corran —dijo el despachador.

  Pero el Pelícano no los escuchó. Su rostro perdía color al ver la fiereza con que los perros le mostraban los colmillos, gruñéndole a corta distancia. Aun el más pequeño de los cuatro perros parecía dispuesto a lanzarse sobre él. Tampoco pudo notar el momento en que don Chato se incorporaba, llevándose las manos al cuerpo lastimado por la caída. El Pelícano retrocedió hasta pisar la orilla de la acera, perdió el equilibrio y quedó en el suelo arrastrándose entre dos camiones, mientras los perros avanzaban hacia él sin dejar de gruñir con una furia que nunca había visto en un animal. 

  —¡Déjenlo! ¡Atrás! —gritó don Chato acercándose al Pelícano—. Te lo advierto pinche gordo, vas a pagar lo que hiciste, me cae que te vas a arrepentir por matar a mi Canelo. ¡Vengan, ya dejen a ese gordo! —dijo don Chato y volvió sobre sus pasos, seguido por los perros con los que había llegado.

  El Pelícano quedó en el suelo sin poderse mover. Una mancha de humedad apareció entre sus piernas sobre el pavimento, su respiración era agitada.

  —Este pobre wey se orinó del miedo, hay que ayudarlo a levantarse —dijo el despachador.

  Y mientras el Pelícano se levantaba con la ayuda de los otros choferes, don Chato se alejaba con paso lastimero, seguido por sus perros. No se le volvería a ver en el paradero del metro Universidad.

  Esa noche, don Chato estuvo de nuevo en el terreno baldío donde una noche antes había sepultado el cuerpo del Canelo. Su rostro triste era iluminado por una fogata que apenas ardía en el frío de la noche, calentaba el estómago con tragos de tequila directos de una botella sin etiquetar.

  Sollozando recordaba al Canelo, el perro que encontrara años atrás en el paradero del metro Universidad mientras recogía la basura acumulada durante el día. Alguien había abandonado un cachorro de pelo café y él no tuvo corazón para dejarlo ahí, así que lo llevó consigo para alimentarlo y cuidarlo. Eran un par de olvidados del mundo que a partir de ese momento compartirían la poca comida a su disposición y nunca volverían a estar solos, ni aun ahora.

Don Chato terminó con lo que restaba del contenido de la botella de un solo trago, se pasó la manga del viejo saco por la boca y, viendo la luna, se desplomó frente a la cruz que una noche antes había colocado con sus propias manos. Esa cruz marcaba el sitio donde había sepultado el cuerpo del Canelo. Los perros que lo rodeaban dejaron escapar de sus gargantas lastimeros aullidos que acompañaron los últimos instantes de don Chato en el mundo de los vivos... Y más perros salieron de la penumbra. En pocos instantes, una auténtica jauría rodeaba el cuerpo sin vida del pepenador y la tumba del Canelo.







III




  Pasó una semana desde el incidente entre don Chato y el Pelícano. Todo había seguido su curso normal y aquel problema ahora era sólo una anécdota para los choferes de la ruta 76 del paradero de metro Universidad. El Pelícano continuó trabajando sin haber sido reportado por los despachadores o por sus compañeros que presenciaron los acontecimientos.

  Era ya de noche y el Pelícano había terminado su turno. Había entregado su unidad y la cuenta en el garaje. En el departamento, su madre lo esperaba con la cena ya preparada y una olla de café en la estufa. Desde la cocina escuchó los pasos de su hijo subiendo las escaleras del edificio.

  El Pelícano y su madre vivían en el cuarto piso de un edificio, en un departamento herencia de su padre quien falleciera en un accidente de trabajo. Era electricista sindicalizado, lo que había dejado a su viuda y a su hijo una pensión de por vida que les permitía vivir adecuadamente. Pero desde que su padre faltara, el Pelícano se convirtió en un desobligado. A sus 14 años, el no tener una figura paterna lo había vuelto alguien sin deseos de ir más allá en su vida, le bastaba con tener lo suficiente para comer y beber. Su madre intentó enderezarlo, pero nunca pudo imponer su autoridad, el hijo simplemente se le había "echado a perder".

  Se abrió la puerta del departamento y, al entrar, el Pelícano arrojó sus llaves a la mesa. 

  —¡Ya llegué! ¿Ya está lista mi cena? —gritó.

  —Ya está, hijo, lávate las manos mientras te sirvo —dijo la madre del Pelícano.

  —Las traigo limpias, vengo de trabajar, no de hacerme pendejo todo el día.

  —Está bien, está bien. Siéntate y te sirvo. Te preparé cafecito de olla, quedó muy rico.

  —¿Café? Si no es velorio mamá, dame una cerveza, tengo un chingo de sed.

  Muy a su pesar, Laura sirvió la cerveza que su hijo le exigía. También puso a la mesa un plato muy bien servido de enchiladas de mole y frijoles. Mientras el Pelícano disponía de su cena, su madre se limitaba a verlo desde la cocina, pendiente de lo que le hiciera falta. 

  Rápidamente, el Pelícano dio cuenta de la comida. Exigió una segunda cerveza -que su madre le sirvió al instante- y se sentó frente al televisor. Pronto le vio el fondo a la botella de cerveza mientras su madre lo contemplaba desde la mesa con un jarro de café frente a ella. A eso de las 11 de la noche, el Pelícano decidió irse a su recámara para dormir, al tiempo que su madre se quedaba lavando trastes en la cocina.

  Unas horas después, el Pelícano roncaba a pierna suelta mientras, por la ventana de su recámara, el viento aullaba con insistencia. Entre sus sueños, empezó a dar vueltas sobre la cama. Agitó sus manos frente a su cuerpo como si tratara de ahuyentar algo que volara sobre él y giraba el cuerpo una y otra vez. En un giro muy brusco, el Pelícano cayó al suelo despertando asustado y con el rostro empapado en sudor. Su respiración era agitada y, apoyado en sus codos, buscó en la oscuridad qué lo había asustado en sus sueños.

  Empezaba a acostumbrarse a la oscuridad y su respiración volvía a su ritmo normal. Cerró los ojos y agachó un momento la cabeza. Al abrirlos de nuevo, en la esquina más oscura de la habitación, contempló un par de brillantes ojos rojos que lo miraban sin parpadear. Quedó petrificado, su voz quedó sepultada en su garganta. Aquellos ojos se movieron, avanzaban con lentitud y firmeza hacia él. Su respiración de nuevo se agitaba. El sudor corría por su frente, por su cuello. 

  Los ojos rojos avanzaron y, saliendo de la penumbra, dejaron ver la criatura a la que pertenecían. El Pelícano sintió que el corazón le explotaba dentro del pecho, era un perro, un perro negro y grande. Era uno de los perros del pepenador. Y al avanzar hacia el Pelícano comenzó a gruñir amenazador, mostrando los colmillos, escurriendo saliva. El Pelícano sólo pudo mover la cabeza, negando lo que sus ojos veían. Cerró los ojos y bajó la cabeza; sus labios temblaron como si se repitiera a sí mismo que todo era un sueño, que ningún perro estaba frente a él.

  Abrió los ojos y levantó de nuevo la mirada. Las fauces del perro negro estaban a centímetros de su rostro mostrando los fieros colmillos y, tras él, la silueta de don Chato se recortaba en la penumbra. El frío llegaba directo a los pulmones del Pelícano con cada aspiración. Los gruñidos se incrementaron, ya no parecía sólo un perro, sino varios de ellos. Y así era, pues por detrás de la figura del viejo emergieron de la oscuridad más y más perros. Dos, luego cuatro y después dejó de contar pero, entre ellos, estaba uno que llamó su atención. Junto a don Chato estaba un perro con el costado lastimado, mostrando un par de costillas por una escandalosa herida y con el hocico manchado de sangre. Don Chato acarició la cabeza de ese perro mientras veía con fijeza al Pelícano. Dentro de si supo que ese perro era el Canelo.

  El Pelícano negó con la cabeza, su respiración se agitó aún más y su corazón latía a mil por hora. Tenía frente a él a una auténtica jauría alrededor de un viejo pepenador y no tenía la más remota idea de cómo había llegado a su habitación. El perro negro dio un paso atrás y, abriendo sus fauces, se lanzó sobre él con un rugido estremecedor. El Pelícano, cerrando los ojos, por fin pudo moverse y se arrastró hacia atrás hasta chocar con la pared de su recámara, gritando muerto de miedo como nunca en su vida.

  Su madre entró en la habitación encendiendo la luz y buscando al Pelícano con la mirada. El grito de su hijo la había despertado de su sueño. Ahí estaba el Pelícano, agazapado contra la pared a los pies de la cama; temblaba de miedo y se cubría la cara con las manos. En el suelo se notaba la mancha de humedad que el Pelícano dejó al orinarse del miedo.

  —¿Qué tienes, hijo? ¿Qué haces en el suelo? ¿Por qué tiemblas? —preguntó la madre del Pelícano.

  —¡Los perros, mamá, llévate los pinches perros de aquí! —gritó el Pelícano.

  —¿Cuáles perros, hijo? ¿Tienes pesadillas? Abre los ojos, no hay nada aquí.

  Su madre lo ayudó a levantarse. El Pelícano miró hacia cada rincón de su habitación y comprobó que no había nada. Pero estaba convencido, lo que ahí había sucedido no podía haber sido un sueño.

  Al día siguiente, el Pelícano continuó con su trabajo sin poder dejar atrás lo que había sucedido en su habitación. No podía haber sido un sueño, estaba seguro de ello, pues aún recordaba el aliento del perro negro en su rostro. Trataba de tranquilizarse a sí mismo buscando una explicación razonable para lo que había pasado, pudo ser una corriente de aire, pensó. Pero no podía lograrlo, el miedo había sembrado su semilla en su mente y su corazón.

  A eso de la una con veinte de la tarde, el Pelícano llegó a la estación Universidad y se estacionó para permitir bajar a la gente de su unidad.

  —¡Servidos, señores, que pasen buena tarde! —dijo el Pelícano y tomó su periódico en tanto esperaba que la gente bajara para acomodar la unidad y esperar su siguiente salida.

  Aguardó un momento y por el espejo retrovisor observó que aún estaba alguien en la unidad.

  —Este es el fin del recorrido, por favor baje de la unidad —dijo el Pelícano, sin perder de vista el periódico. Un segundo después, vio de nuevo por el espejo y aún estaba aquel extraño en la unidad. Se acomodó en el asiento para mirar atrás y por un instante vio el cuerpo completo en el espejo: era don Chato en el pasillo, entre las dos hileras de asientos. Sonreía siniestramente.

  El Pelícano giró el torso hacia atrás, quería comprobar que no era verdad lo que había en el espejo. Al mirar, don Chato no estaba en el pasillo, en su lugar estaba la jauría que por la noche visitara su habitación. Estaban en el pasillo, en los asientos, en toda la parte de atrás de la unidad y todos lo miraban con los ojos rojos llenos de furia, mostrándole los colmillos, escurriendo saliva, gruñendo con odio.

  Con el alma en un hilo, el Pelícano salió despedido de la unidad y estuvo a punto de derribar a una pareja que se atravesó en su loca carrera. Se detuvo al encontrarse de frente con el despachador de la ruta.

  —¡Don Pepe, ayúdeme por favor! ¡Un chingo de perros se treparon al micro! — gritó con desesperación el Pelícano, sujetando de los hombros a don Pepe.

  —¡Tranquilo, Pelícano! ¡Cuáles perros, estás loco! —dijo don Pepe retirando las manos del Pelícano de sus hombros.

  —¡Por favor, don Pepe, es verdad! Venga conmigo para que me crea —pidió el Pelícano.

  —Cómo molestas cabrón, andas medio raro desde lo del accidente con el perro de don Chato. Vamos a ver lo de tus dichosos perros —dijo don Pepe y acompañó al Pelícano a su unidad.

  Don Pepe subió a la unidad del Pelícano, recorrió el pasillo y bajó por la puerta trasera.

  —Arriba no hay nada, ni siquiera un peluche que pueda parecer un perro. Andas medio mal, cabrón, deberías visitar un doctor —dijo don Pepe.

  —¡Pero estaban ahí, eran un chingo! —dijo el Pelícano.

  —Súbete para que veas, arriba no hay nada.

  El Pelícano subió paso a paso, con tanta precaución como nunca había tenido en su vida. Nada. Ni siquiera un rastro de perro alguno. Miró a los ojos a don Pepe, sin saber qué decir.

  —Estás volviéndote loco —dijo don Pepe.

  El resto del día no tuvo mayores contratiempos para el Pelícano, pero por la noche del día siguiente todo cambió. Al Pelícano le asignaron el turno vespertino, cosa que no le agradó mucho, pero no protestó dados sus antecedentes. Así estaba especificado en la rotación de los choferes de la ruta.

  A eso de las once treinta de la noche, el Pelícano terminaba su turno y se disponía a entregar la unidad en el garaje. Planeaba irse a su casa a comer algo, tomarse una o dos cervezas, o tal vez tres; qué más daba, se había matado trabajando todo el día y merecía toda la cerveza que pudiera tomar. Salió de la zona donde partía su ruta, encendió la radio y apenas si se despidió a su manera del resto de sus compañeros. 

  A su paso, se atravesó de pronto un perro y el Pelícano no pudo detenerse a tiempo. Sintió el golpe en su unidad y pisó hasta el fondo el pedal del freno dejando marcadas las llantas en el asfalto. Un pensamiento vino a su mente: otro perro, ¡otro maldito perro!

  —¡Chingao! ¡Otro pinche perro! —maldijo el Pelícano. Bajó del camión tan molesto que estuvo a punto de irse de bruces al suelo. Revisó el frente del vehículo, pero no había nada. No había perro alguno, ni marcas en la unidad de algún golpe. Nada. Sólo las marcas de las llantas en el asfalto. Vio a su alrededor, reconociendo con exactitud el lugar; era el sitio exacto donde días atrás él mismo había pasado por encima del Canelo sin detenerse, tal como ahora sí lo había hecho.

  —¡Órale cabrón, ya mueve tu carcacha! —gritó otro chofer que esperaba atrás del vehículo del Pelícano, quién salió de su estupor al escucharlo. Quiso convencerse de que sólo había sido su imaginación, pero sabía que eso no era verdad.

  Unos minutos después, el Pelícano dejaba la unidad y la cuenta en el garaje al otro lado de la calle, lugar donde se ubicaba el conjunto habitacional en el cual vivía con su madre. Eran ya poco más de las doce de la noche cuando el Pelícano cruzaba a pie la amplia avenida. Tal vez ahora sólo tomaría una cerveza, no más. Bastante había sido el susto de unos minutos antes. Esperaba en el camellón el momento para poder cruzar, dio el primer paso en cuanto los autos dejaron de pasar y no pudo más. Frente a él, al otro lado de la avenida, lo esperaba esa figura que ya le era conocida. La sangre se le congeló: era don Chato y la jauría que lo acompañaba. Sintió sobre él esa mirada fría del pepenador... Los perros, al verlo, lanzaron gruñidos de verdadero odio y el Pelícano sintió cómo sus piernas temblaban sin responderle, quería correr pero su cuerpo estaba congelado.

  Un auto pasó frente a él sonando la bocina, el conductor le dedicó el mejor insulto de su repertorio por estorbar la avenida. El Pelícano reaccionó y retrocedió para quedar de nuevo en el camellón. No lo podía creer, ¿tan malo había sido matar a un perro para que el viejo no lo dejara en paz? Buscó con la mirada al pepenador y seguía ahí, junto a su jauría, sólo por un segundo. Antes de que el Pelícano pensara en sus opciones para moverse, don Chato atravesó la avenida seguido de los perros... flotaba. Los autos atravesaban su figura sin notarlo, no lo veían. Ese espejismo era una pesadilla sólo para él.

  La respiración se le agitó, el viejo cruzaba veloz la avenida. Sin mirar atrás, el Pelícano cruzó la avenida, corrió hacia el semáforo y dobló a la izquierda; estaba en la calle que venía del metro Universidad. Nunca había corrido de esa forma y su corazón así se lo hizo saber.

  Se detuvo un momento en su loca carrera. Las luces de los autos que circulaban en el sentido opuesto iluminaban su rostro. Recargó sus manos sobre las rodillas tratando de recuperar el aliento; desesperado, jalaba aire por la boca. Debía haber sido suficiente para alejarse de lo que había visto, pensó. El viejo no podía haberlo seguido hasta ahí, menos aun los perros que lo rodeaban.

  Giró para comprobar que estaba solo, pero se encontró de frente con la mirada del viejo. Estaba ahí, a unos centímetros de su rostro, mirándolo fríamente y sonriendo irónico. El Pelícano abrió la boca tratando de gritar, pero ningún sonido salió de su garganta; por sus piernas sintió la tibieza de la orina que escapaba por el horror que su corazón sentía. Sus oídos le indicaron que el viejo no estaba solo, los perros estaban ahí, gruñendo, oliendo el miedo que emanaba por todos los poros de su cuerpo.

  Don Chato levantó su mano derecha y con el índice tocó el pecho del Pelícano.

  —Muere... —sentenció.

  Y en medio de aullidos y ladridos, la jauría se lanzó sobre el Pelícano...

  Al día siguiente encontrarían sobre la acera el cuerpo sin vida del Pelícano, como se encuentra el cuerpo de un borracho adormilado. Sus facciones reflejaban un horror indescriptible, sus ojos estaban desorbitados. 

  Al examinarlo, hubo un detalle que los médicos no pudieron explicar: por dentro del cuerpo, su corazón estaba hecho pedazos, desgarrado, como si un animal lo hubiese mordido hasta destrozarlo.
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LA PELICULA

   Aquella era la última noche de Jesús solo en su departamento después de que su esposa se ausentara por toda una semana debido a un viaje de trabajo. Había aprovechado muy bien esos días entre sus juegos de video y alguna reunión con su círculo más cercano de amigos. Pensaba rematar con otro de sus pasatiempos favoritos: películas de horror.

   Preparó palomitas de maíz y otras botanas para pasar a gusto su sesión de cine. Tenía pensado ver algunas películas nuevas para él y otras que había visto previamente, pero que eran de sus favoritas.

   Entre las películas nuevas estaba una que le había despertado especial curiosidad. Se trataba de una película tailandesa de la cual había encontrado algunas críticas extrañas en internet. Algunas personas decían que era la película más impactante que habían visto y que incluso no habían podido terminar de verla por el miedo que era capaz de despertar; otros hablaban de evitar tenerla siquiera en las manos, pues ese simple hecho podía causar pesadillas horrendas por varios días. Todo ese tipo de información sólo despertó más su curiosidad e hizo que se diera a la tarea de conseguir la famosa película.

   No fue fácil de conseguir. Primero la buscó en tiendas convencionales y ni siquiera la conocían, mucho menos la tenían en sus catálogos. Después la buscó en otro tipo de tiendas, incluso en tiendas on-line, pero no lograba encontrarla. Terminó por buscar algún sitio en la web donde pudiera descargarla, lo cual le tomó algo de tiempo, pero al final la consiguió con una advertencia de por medio en el mismo sitio web: “Vea esta película bajo su propio riesgo, altamente perturbadora”.

   Conectó su computadora portátil al televisor para poder ver la película con la mayor comodidad. Se consideraba un verdadero fan del cine de terror, por lo que estaba ansioso de ver esa película de la que tantas advertencias había leído cuando trató de conseguirla.

   Pocas películas habían logrado impactarlo. Aun las más afamadas o aquellas de las que todo el mundo decía que eran muy fuertes, a él apenas lograban sacarle algún sobresalto, así que esperaba mucho de esta misteriosa película.

   Comiendo palomitas a puños, comenzó a ver la película. No estaba seguro de qué podía esperar, pues por ningún lugar pudo encontrar video alguno sobre ella y las referencias escritas eran en su mayoría sólo advertencias y no ofrecían mayor información sobre la temática. 

   Aparecieron imágenes de un grupo de estudiantes perdidos en alguna zona rural y todo aparecía al estilo de una película-documental grabada por uno de ellos. Los estudiantes eran secuestrados y sometidos a torturas psicológicas y físicas, ahora quien parecía grabar todo era uno de los secuestradores. Había diálogos entre los captores que dejaban ver lo divertido que les parecía tratar así a esos adolescentes extraviados. Un ritual con una fogata, un acto de invocación de algún ente infernal. Sacrificios. Primero de animales, después de los estudiantes. Gritos desgarradores de las víctimas, sangre por todos lados y risas de los captores. Imágenes extrañas, pero atemorizantes, de sombras que aparecían del corazón del fuego. Eran imágenes demasiado fuertes, más allá del gore que había visto en otras películas orientales. Algunos de los secuestrados que no habían sido sacrificados por sus captores estaban siendo destrozados por esas sombras siniestras. Si lo que veía no era real, entonces eran los mejores efectos especiales de su vida.

   Como otros tantos que lo habían intentado, no pudo terminar de ver la película, las imágenes habían sido demasiado fuertes e impactantes, demasiado reales. Incluso le causó ligeras arcadas antes de detener su reproducción. Terminó en el cuarto de baño mojándose la cara y el cabello con agua fría para recuperarse de la impresión. Después de unos minutos, trató de sacarse las escenas de la mente viendo algunos videos de animación que tenía entre su colección, hasta que el cansancio lo venció y se retiró a su habitación para dormir. El reloj de la mesita junto a la cama marcaba las 12:30.

   Su sueño se tornó intranquilo y su respiración agitada. Daba vueltas a un lado y al otro de su cama hasta que despertó sentándose de un salto. Su corazón palpitaba a un ritmo acelerado al igual que su respiración, sintió el frío corriendo por su nuca hacia su espalda. Pasó un segundo antes de que se lanzara sobre la lámpara junto a la cama para encenderla. En el reloj eran las 2:45 de la madrugada. Se levantó para dirigirse al cuarto de baño y, de nuevo, mojarse la cara para relajarse. Trató de meterse en la cabeza la idea de que eran sólo pesadillas, de que tenía que calmarse y volver a la cama. Y así lo hizo, aunque ya no apagó la lámpara.

   Quince minutos después, justo a las 3:00 de la madrugada, despertó de nuevo. Estaba pálido, empapado de un sudor frío. En su pesadilla se vio a sí mismo en lugar de los estudiantes secuestrados de la película. En una secuencia rápida, entrecortada, se vio golpeado, cortado, quemado y, al final, rodeado por sombras que lo lastimaban con su simple roce. Se levantó de la cama de un salto y no pudo sostenerse en pie, un dolor intenso le llegó desde su pierna derecha. En el suelo, la inspeccionó y descubrió una serie de marcas de golpes y quemaduras. Un grito salió de su garganta ante la sorpresa de esas marcas.

   Como pudo se puso de pie, estaba muerto de miedo. Se dirigió hacia la puerta de su recámara y, al abrirla, vio la sombra de un hombre encapuchado al final del pasillo y se detuvo de golpe. No entendía lo que veía ni por qué la sombra se lanzó sobre él, como si volara, con un agudo grito que entró más allá de sus oídos. Jesús sólo alcanzó a levantar las manos para cubrirse la cara. Sintió un viento helado que lo cubrió cuando la sombra cayó sobre él. Aterrado, se desplomó en el suelo cubriéndose el cuerpo a duras penas y ahí permaneció por unos minutos encogido, temblando, con los ojos cerrados. No entendía qué pasaba.

   Cuando sintió que ya había terminado, levantó un poco la cabeza. No había nada en el pasillo que conducía a la sala. Trabajosamente se levantó y, apoyándose en la pared del pasillo, se dirigió de nuevo a la sala. Su pierna le dolía más que antes. Con lentitud, llegó a la sala y vio su objetivo: el teléfono. Llamaría a alguien que fuese a ayudarlo, que no lo dejara solo. Levantó el aparato, marcó el número de su hermano, sí, su hermano le ayudaría sin importar la hora. Escuchó por el teléfono cómo entraba la llamada y contestaban.

   —¿Hola? ¿Jorge? ¿Hola? —dijo desesperadamente Jesús, pero no obtenía respuesta. —¿Hola? ¡¿HOLA?! ¡Jorge, contesta por favor!

   Pero su hermano no contestó, en su lugar escuchó en el teléfono algo que le pareció la respiración de alguien, pero era una respiración profunda y muy ruidosa, casi gutural.

   —¡¿JORGE?! ¡¿JORGE?! —insistió, pero sólo consiguió que la respiración se acelerara.

   Asustado, colgó el teléfono, no entendía. A la velocidad que la pierna le permitía, se dirigió a la mesa donde había dejado su portátil, la encendió y entró al foro donde había encontrado la película.

   Algo llamó su atención y levantó la mirada desde la pantalla. Frente a él, en toda la sala de su departamento, había incontables sombras como la que había visto antes. Con la boca abierta, se levantó lentamente. En sus ojos se podía leer el pánico que sentía al ver esas sombras desvaneciéndose de un lugar a otro, como si bailaran a un ritmo infernal. Dio un último teclazo en el portátil y aquellas sombras se lanzaron sobre él.

   —¡¡NOOOOOO!! —Fue lo último que alcanzó a gritar al momento en que las sombras caían sobre él.

   No sobrevivió a aquella noche, pero su último mensaje en el ordenador fue contundente. Ahí, en el foro donde encontró el enlace para descargar esa película, alcanzó a comentar:

   "¡NO VEAN ESTA MALDITA PELÍCULA! ¡LO QUE SE DICE DE ELLA ES REAL! ¡ELLOS ESTAN AQUÍ! ¡NO LA VEAN O MORIRÁN!"
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EL ELEVADOR

   ¿Alguna vez te has quedado atrapado en un elevador? ¿Te dio miedo o, al menos, sentiste nervios?

   Tengo un amigo al cual le sucedió. Arturo. Y vaya que sintió miedo, su experiencia fue en extremo aterradora. Permíteme que te la cuente.

   Arturo trabajó durante un par de años en un edificio reacondicionado para oficinas el cual contaba con 9 pisos. Su lugar de trabajo estaba en el piso 7. Antes de usarse para oficinas, el edificio era ocupado por departamentos. Como todos los edificios de oficinas, y más los que alguna vez fueron ocupados como viviendas, éste tenía sus historias de fantasmas y otras anécdotas misteriosas contadas en su mayoría por los vigilantes o el personal de limpieza. 

   Arturo alguna vez me contó la más recurrente: hablaba de una niña que se había aparecido en distintos pisos del edificio durante la noche, esta historia incluso la contaban algunos de sus compañeros de trabajo. Se decía que la niña aparecía de la nada, aparentaba tener unos 6 años y siempre pedía a quien se encontrara en su camino que jugara con ella. Al final, ante la expresión de susto de las víctimas, la niña desaparecía caminando triste por alguno de los pasillos.

   Arturo no creía mucho en esas historias, tal vez porque nunca había pasado por alguna experiencia similar o tal vez por hacerse el valiente. El caso es que, frente a sus compañeros, se resistía a creer que fuera verdad y solía tratar de encontrar una explicación a lo sucedido a quienes decían haber visto a la niña.

   En una ocasión, Arturo tuvo que quedarse tarde a trabajar. Él era muy ordenado, por lo que eso le sucedía muy rara vez; sin embargo, esta vez, por un descuido tuvo que hacerlo. Poco a poco vio cómo sus compañeros salían de la oficina con el pasar del tiempo, dejándolo solo.

   Así pasaron algunas horas. Estuvo concentrado en su trabajo, escuchando música y tratando de acabar lo más rápido posible. Nada fuera de lo normal sucedía, ni él se acordaba de todas las anécdotas que había escuchado sobre las cosas que pasaban durante la noche en ese edificio. Sin embargo, pasadas las doce de la noche, escuchó un ruido que hizo que se distrajera de su trabajo.

   Arturo escuchó, desde el fondo de un pasillo contiguo a su lugar, el ruido de pasos corriendo. Al instante recordó las historias, las anécdotas, la niña, y sintió como si una corriente eléctrica le recorriera la espalda hasta erizarle el cabello. Trató de relajarse diciéndose a sí mismo que sólo eran inventos y que el ruido que acababa de escuchar seguramente tenía una explicación lógica. 

   Trató de concentrarse de nuevo en su trabajo y no darle importancia a lo que había escuchado, pero eso no le duró más de unos cuantos minutos. Cuando Arturo pensaba que ya nada pasaría, el ruido se repitió y de nuevo sintió esa corriente eléctrica en la espalda. Sintió un sudor frío recorriendo su nuca. Arturo pensó en levantarse de su lugar para averiguar qué había producido el sonido, pero no alcanzó a hacerlo porque, al girarse en su silla, del pasillo contiguo apareció dando pequeños saltos la niña de las historias que él no había querido creer. Era tal como la habían descrito: de unos seis años, vestido blanco, la piel pálida y unos profundos y tenebrosos ojos negros.

   —¿Quieres jugar conmigo? —dijo la niña. Arturo, en respuesta, quedó petrificado, sintiendo que le faltaba la respiración por la fuerte impresión.

   Al no recibir respuesta, la niña regresó cabizbaja y con la mirada triste por el pasillo del cual había salido. Arturo cayó de su silla al tratar de levantarse para mirar y, arrastrándose por el suelo, observó hacia donde había ido la niña, pero ya no pudo verla: había desaparecido.

   Arturo se levantó como pudo y, por un momento, se quedó con la mente en blanco, tratando de recuperarse de la impresión que había sufrido. Con la respiración agitada y tropezándose, se lanzó sobre el elevador para salir de ahí. Su trabajo había perdido importancia por completo. Entró y presionó nerviosamente el botón de la planta baja, la puerta se cerró y el elevador empezó a moverse. En ese momento, Arturo se calmó un poco pensando que estaría a salvo.

   Sin embargo, aún no terminaba el mal momento. El elevador se detuvo entre el segundo y primer piso. Arturo volvió a apretar el botón de la planta baja pero no consiguió nada, después apretó el botón que hacía sonar la alarma pero tampoco hubo respuesta. Por un momento no supo qué hacer encerrado en ese lugar, pensó en gritar para ver si lo escuchaba el guardia del edificio o tratar de forzar la puerta, pero antes de hacer cualquiera de esas dos cosas la luz del elevador se apagó, dejándolo en completa oscuridad.

   Su respiración se agitó de nuevo. Apenas llevaba unos segundos dentro del elevador, detenido y en la oscuridad, pero para él era una eternidad. Los latidos de su corazón se aceleraron y Arturo empezó a angustiarse. Comenzó a caminar de un lado a otro dentro del pequeño espacio del elevador, llevando las manos por delante para no chocar contra las paredes. Finalmente, Arturo gritó varias veces pidiendo ayuda, esperanzado en que lo escuchara el guardia o quien fuera. Durante varios minutos esperó en vano alguna respuesta, hasta que se cansó y se sentó en el piso para tratar de calmarse y pensar mejor qué hacer.

   Con las rodillas dobladas Arturo sacó su celular, pero de nada le sirvió: no había señal y sólo pudo ver la hora. Era la una de la mañana con cinco minutos. Escuchó la risa de una niña pequeña en la oscuridad... Su respiración se aceleró de nuevo, lo que estaba sintiendo ya no era miedo, sino auténtico terror. Sentado en el suelo, se arrastró hasta el otro extremo del elevador y se quedó ahí buscando con la mirada en la oscuridad, tratando de ver algo que lo ayudara a determinar el origen de ese ruido. No vio nada y, en vez de eso, sintió sobre su mano unas pequeñas patas pasándole muy rápido, como un insecto, haciéndolo sobresaltarse y arrastrarse a la otra esquina del elevador. Se levantó pegado a la pared con la respiración agitada y el corazón latiéndole a mil por hora, hubiese querido hacer un boquete en el elevador para poder salir de ahí.

   En su desesperación, Arturo escuchó un ruido en el piso del elevador, como si muchos insectos se movieran de un lado a otro. Trató de moverse a otro sitio, pegado a las paredes de esa maldita caja de la que hubiese querido salir aunque cayera por el foso que la contenía. ¿Por qué le estaba pasando eso? Una parte de él quiso pensar que era un mal sueño, que en cualquier momento despertaría y estaría en su silla frente a su computadora con el trabajo aún pendiente, pero volvió a su realidad cuando sintió una mano rodeándole una de sus rodillas. En el absoluto terror, Arturo gritó y se lanzó al extremo opuesto del elevador. Quería huir de lo que había sentido, no importaba lo que fuera. Si al menos pudiese ver qué era lo que había ahí… ¡Maldita oscuridad!

   ¡El celular! Arturo recordó el aparato, al menos le serviría para iluminar un poco ese maldito lugar. Tirado en el suelo, hurgó en la bolsa de su pantalón y lo encontró. Lo activó para que la pantalla se iluminara y pudiera ver algo en la oscuridad. En el suelo no parecía haber nada, ni insectos ni otra cosa que hubiese producido el ruido que había escuchado, ni siquiera la sensación desagradable de algo caminando sobre su mano. Todo se volvió silencioso de nuevo y sólo se escuchaba su propia respiración dentro del elevador. Conforme Arturo apuntaba el celular de un lado a otro y veía que no había nada, se iba calmando. Hasta por un momento se rió tímidamente de sí mismo por haber sido tan tonto y dejarse sugestionar.

   Sentado en el piso, se permitió recargar contra una de las paredes del elevador para terminar de calmarse y se acomodó mientras la pantalla de su celular se apagaba por la inactividad. Presionó un botón y la pantalla iluminó su tranquilo rostro, volteó la mano para apuntar la pantalla al interior del elevador y, frente a él, a pocos centímetros de la pantalla del celular descubrió la cara de la niña, con una sonrisa tétrica, espantosa. 

   —¿Quieres jugar conmigo? —le dijo la niña, tan cerca de su propio rostro que pudo sentir el frío que su piel emanaba. 

   Arturo se congeló, la niña se abalanzó sobre él y el celular cayó de sus manos. De su garganta escapó un grito aterrador y desesperado entre las risas malévolas de la niña, hasta que todo quedó en silencio de nuevo.

   Esa noche mientras hacía uno de sus rondines, el vigilante encontró a Arturo desmayado dentro del elevador. Lo llevaron a un hospital donde estuvo inconsciente por varios días y al despertar no pudo explicar lo que le había pasado. Sólo alcanzaba a decir frases entrecortadas e incoherentes sobre una niña y el elevador descompuesto. El vigilante dijo no haber escuchado nada raro durante la noche hasta el momento de su hallazgo.

   ¿Cómo me enteré yo de lo sucedido? Arturo no pudo recuperar la cordura y se encuentra internado en un psiquiátrico, por lo que pedimos ver las grabaciones de las cámaras de seguridad para saber si alguien lo había atacado. Cuando las vimos sus familiares y amigos más cercanos, sólo aparecía corriendo de su lugar al elevador sin una razón aparente y, al ver la grabación dentro del elevador, tampoco se vio nada, simplemente de un segundo a otro se notaba un corte en la iluminación, como si fuera un parpadeo, para mostrar a Arturo desmayado en el piso. La hora no estaba interrumpida, no parecía haber nada raro. Sin embargo yo, aún dudoso de lo que había pasado, revisé ese video varias veces hasta que en una ocasión lo vi a eso de la una de la mañana y el video cambió. Pude ver lo sucedido, incluso con el corte de la energía y la puesta en marcha de la visión nocturna de la cámara. Vi a Arturo... y a la niña.







Muchas gracias por el tiempo que has dedicado a la lectura de "Los que se ocultan de la luz", espero que haya sido de tu agrado. Si ha sido así, te estaré muy agradecido si me dejas tu opinión en Amazon. Tu apoyo es muy importante. Puedes dejar tu opinión en la página de este libro en Amazon haciendo scroll hacia abajo en el apartado de "Opiniones de clientes".

¡Gracias por tu apoyo!
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